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Narbenfurchen in meinem Hirn 

„Eine Erzählung ist ein Palimpsest, der all seine Geheimnisse bewahrt. Die Erzählung ist 
ein Anlass zur Zauberei, ist Gegenstand der Hexerei, ein lebendiges, noch nicht totes 
Ding, das den Helden gesehen hat. Dieses Ding kann im Museum eine Reliquie sein; auf 
der Straße: ein Haus, ein Platz; in einer Wohnung: ein Bild, eine Photographie, ein 
Brief…“ (200) 

Warlam Schalamow (1907-1982) verbrachte als oppositioneller Journalist insgesamt 17 
Jahre in der Verbannung stalinistischer Zwangslager, er überlebte Folter, Zwangsarbeit, 
Kälte und unvorstellbare Unmenschlichkeiten, er wurde erst 
nach Stalins Tod rehabilitiert. Allerdings hatten sich die 
Spuren der Lagerzeit unauslöschlich in ihn eingeprägt: 
„Meine Knochen schmerzten, die offenen Geschwüre 
wollten nicht heilen. … Vielleicht sind die Narbenfurchen in 
meinem Hirn, die mir Hunger, Schläge und Schubser 
beigebracht haben – für immer, und ich bin bis an mein 
Lebensende dazu verdammt, nur über dem Lagernapf zu 
knurren wie ein Tier – und nur an Lagerdinge zu denken.“ 
(154)  

Über seine Erfahrungen begann Schalamow heimlich 
Erzählungen zu schreiben und entwickelte hierzu eine 
außergewöhnliche literarische Sprache, um mit ihr das Unerhörte der Lagererfahrung 
vermitteln zu können. In der UdSSR waren die Erzählungen verboten, kursierten jedoch 
im Untergrund und gelangten so in den Westen. Daraufhin musste Schalamow sich 
öffentlich vom Wahrheitsgehalt seiner Erzählungen distanzieren, sie blieben über viele 
Jahre nur fragmentarisch und verstreut erhalten, er selbst weithin unbekannt. Erst 2007 
begann der Verlag Matthes & Seitz in Berlin mit der Herausgabe der gesamten 
Erzählungen aus Kolyma. Seine herausgeberische Leistung ist nicht hoch genug 
einzuschätzen, Gleiches gilt namentlich für das übersetzerische Können von Gabriele 
Leupold, die den Palimpsest auf großartige Weise übertragen und so zur Bewahrung 
einen erheblichen Teil beigetragen hat. Lange Jahre im Westen unbekannt, erfährt 
Schalamow nun allmählich und endlich die verdiente Anerkennung als einer der ganz 
Großen nicht nur der russischen Literatur. Wie Ralph Dutli ihn beschrieb: „Schalamow ist 
längst zu einem Dante des 20. Jahrhunderts geworden, einem Dante aus dem Reich des 



Permafrostbodens: ohne Aussicht auf ein ofenwarmes Purgatorium und noch weniger 
auf ein gleißendes, besterntes Paradies.“ 

Nach ‚Durch den Schnee‘ (2007), ‚Linkes Ufer‘ (2009), ‚Künstler der Schaufel‘ (2010) 
liegen nun mit ‚Die Auferweckung der Lärche‘ die Erzählungen aus Kolyma erstmals 
vollständig auf Deutsch vor. (Das kleine Bändchen ‚Über Prosa‘ liefert darüber hinaus 
einige Überlegungen Schalamows über Literatur und das Schreiben, die für das 
Verständnis der Erzählungen erhellend sind.) Schalamow erzählt in den meist nur 
wenige Seiten umfassenden Geschichten einzelne Details, kleine Begebenheiten aus 
dem großen System des Gulags, oft mit unterschiedlichen Hauptpersonen. Er will den 
Leser hineinziehen in den Lageralltag und die Differenz zwischen Erlebtem und 
Erzähltem so gering wie möglich halten, um so nahe wie möglich an der Wahrheit zu 
bleiben. Beklemmend und beeindruckend zugleich führen die lakonischen Erzählungen 
in die Grausamkeit des Lagerlebens, Schalamow beschreibt Zwangsarbeit, Hunger, 
Kälte, Selbstverstümmelung in immer wieder neuen eindrücklichen Szenen, die sich tief 
ins Gedächtnis des Lesers, der Leserin einprägen. Dabei zieht er mitten in die 
Gegenwart des Lageralltags hinein, zeigt die Menschen als "Opfer moderner Barbarei" 
(„Das Schicksal ist ein Bürokrat, ein Formalist.“ 152), um so immer wieder die 
Schlüsselfrage unserer Zeit zu stellen: Wie können Menschen, die über Jahrhunderte in 
der Tradition des Humanismus erzogen wurden, Ausschwitz oder Kolyma 

hervorbringen? Er wird damit auf russischer 
Seite zum Dichter des absoluten Schreckens und 
der Unmenschlichkeit, der wie Primo Levi, Jorge 
Semprún oder Imre Kertész die menschliche 
Hölle auf Erden zu beschreiben und so 
aufzubewahren versucht. „Was der Dichter in 
einer gewaltigen Gedächtnisleistung in den 
‚Erzählungen aus Kolyma‘ versammelt, ist nicht 
weniger als die Enzyklopädie des Menschlichen 
und des Unmenschlichen.“ (Dutli) Wie 
Schalamow selbst es beschreibt: „Der Riss, an 
dem die Zeit zersprang, nicht nur in Russland, 
sondern auf der Welt – auf der einen Seite der 
ganze Humanismus des 19. Jahrhunderts, seine 
Opferbereitschaft, sein moralisches Klima, seine 
Literatur und Kunst, und auf der anderen 
Hiroshima, der blutige Krieg und die 

Konzentrationslager, die mittelalterliche Folter und Zerstörung der Seelen, der Verrat als 
moralischer Wert – sind das erschreckende Vorzeichen des totalitären Staats.“ (199) 



Iris Radisch hatte in ihrer Besprechung des ersten Bandes der Erzählungen aus Kolyma 
davon gesprochen, vor dem Buch ‚am liebsten auf die Knie gehen zu wollen, weil es 
einen zutiefst ergreife‘. Es ist zwar gut nachvollziehbar, was sie meint, denn Schalamow 
gelingt es, das unermessliche Grauen in eine Sprache zu bringen, die immer wieder den 
Grat zwischen Schönheit und Schrecken auszuloten versteht. Die mit höchstem 
künstlerischen Vermögen Gedanken und Einsichten in Bilder verwandeln kann, die von 
solch bezwingender Leuchtkraft sind, dass sie den Leser, die Leserin ergreifen, hinfort 
noch lange begleiten und sein Leben verwandeln. Darum ist der Gestus des 
Niederkniens zwar nachvollziehbar - aber vom Autor nicht intendiert. Im Gegenteil: 
Schalamow möchte  vielmehr zeigen, und er tut dies in immer wieder neuen Anläufen, 
wie im tiefsten Abgrund von Verrat, Unterdrückung und Erniedrigung, in der Hölle von 
Unrecht, Folter und Tod doch auch menschliche Gesten, hilfreich-rettende Worte, 
Zeichen und konkrete Handlungen möglich sind; dass sie Situationen zum Guten 
verändern, Menschlichkeit spürbar werden und wirksam leben lassen und so das 
Humane bewahren. Ohne auf solches Handeln zu hoffen, ist menschliches Leben schier 
nicht vorstellbar. Denn die Ausgangslage, in der Schalamow den Menschen im Lager 
erlebt, zeigt sich immer wieder ernüchternd und bedrückend zugleich. So etwa, wenn 
Schalamow erzählt, wie Arbeiter im Lager einen Mithäftling prügeln, der ein Stück Brot 
gestohlen hatte: „Jeder hielt es für seine Pflicht, ihn für das Verbrechen zu schlagen, zu 
strafen, und wenn auch die Schläge … keine Knochen brechen konnten, schlugen sie 
ihm doch die Seele heraus. Das ist eine durchaus menschliche Herzlosigkeit. Ein Zug, 
der zeigt, wie weit sich der Mensch vom Tier entfernt hat.“ (144) 

Dass aber selbst noch in der Hölle menschliches Handeln möglich ist und die 
Vernichtung so eben nicht das letzte Wort hat, zeigt Schalamow in einer Dichte, die 
immer wieder fast unerträglich ist, in Szenen und Konstellationen, die sich aber auch 
öffnen und lesbar werden auf einen weiten Raum dahinter, durch skizzenhaft 
entworfene Personen, die einem lesend so vertraut werden, dass sie einem nachgehen 
und – eben auch das eigene Leben und Handeln verändern. Das will Schalamow 
erreichen, indem er schreibend eine Welt (auf)bewahrt und poetisch lehrt, dass auch in 
der Tiefe der Barbarei aufrechter Gang möglich ist und gerade das den Menschen 
ausmacht. Oder, wie er selbst es nennt: „Ich schreibe, damit der Leser in meiner von der 
Lüge sehr fernen Prosa sein Leben so gestalten kann, dass er etwas Gutes tut, 
wenigstens irgendetwas Positives. Der Mensch muss etwas tun.“  
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