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Narbenfurchen in meinem Hirn

,Eine Erzahlung ist ein Palimpsest, der all seine Geheimnisse bewahrt. Die Erzahlung ist
ein Anlass zur Zauberei, ist Gegenstand der Hexerei, ein lebendiges, noch nicht totes
Ding, das den Helden gesehen hat. Dieses Ding kann im Museum eine Reliquie sein; auf
der Strale: ein Haus, ein Platz; in einer Wohnung: ein Bild, eine Photographie, ein
Brief...“ (200)

Warlam Schalamow (1907-1982) verbrachte als oppositioneller Journalist insgesamt 17
Jahre in der Verbannung stalinistischer Zwangslager, er tberlebte Folter, Zwangsarbeit,
Kalte und unvorstellbare Unmenschlichkeiten, er wurde erst
nach Stalins Tod rehabilitiert. Allerdings hatten sich die
Spuren der Lagerzeit unausloschlich in ihn eingepragt:
,Meine Knochen schmerzten, die offenen Geschwiire
wollten nicht heilen. ... Vielleicht sind die Narbenfurchen in
meinem Hirn, die mir Hunger, Schldge und Schubser
beigebracht haben - fir immer, und ich bin bis an mein
Lebensende dazu verdammt, nur Gber dem Lagernapf zu
knurren wie ein Tier - und nur an Lagerdinge zu denken.*
(154)

Uber seine Erfahrungen begann Schalamow heimlich

Erzahlungen zu schreiben und entwickelte hierzu eine
auRergewdhnliche literarische Sprache, um mit ihr das Unerhérte der Lagererfahrung
vermitteln zu kénnen. In der USSR waren die Erzéhlungen verboten, kursierten jedoch
im Untergrund und gelangten so in den Westen. Daraufthin musste Schalamow sich
offentlich vom Wahrheitsgehalt seiner Erzahlungen distanzieren, sie blieben tber viele
Jahre nur fragmentarisch und verstreut erhalten, er selbst weithin unbekannt. Erst 2007
begann der Verlag Matthes & Seitz in Berlin mit der Herausgabe der gesamten
Erzahlungen aus Kolyma. Seine herausgeberische Leistung ist nicht hoch genug
einzuschatzen, Gleiches gilt namentlich fir das Ubersetzerische Konnen von Gabriele
Leupold, die den Palimpsest auf groBartige Weise Ubertragen und so zur Bewahrung
einen erheblichen Teil beigetragen hat. Lange Jahre im Westen unbekannt, erfahrt
Schalamow nun allmahlich und endlich die verdiente Anerkennung als einer der ganz
GroRen nicht nur der russischen Literatur. Wie Ralph Dutli ihn beschrieb: ,Schalamow ist
langst zu einem Dante des 20. Jahrhunderts geworden, einem Dante aus dem Reich des



Permafrostbodens: ohne Aussicht auf ein ofenwarmes Purgatorium und noch weniger
auf ein gleikendes, besterntes Paradies.

Nach ,Durch den Schnee‘ (2007), ,Linkes Ufer‘ (2009), Kinstler der Schaufel* (2010)
liegen nun mit ,Die Auferweckung der Larche‘ die Erzéhlungen aus Kolyma erstmals
vollsténdig auf Deutsch vor. (Das kleine Bandchen ,Uber Prosa‘ liefert dariiber hinaus
einige Uberlegungen Schalamows Gber Literatur und das Schreiben, die fir das
Verstandnis der Erzéhlungen erhellend sind.) Schalamow erzéhlt in den meist nur
wenige Seiten umfassenden Geschichten einzelne Details, kleine Begebenheiten aus
dem groRen System des Gulags, oft mit unterschiedlichen Hauptpersonen. Er will den
Leser hineinziehen in den Lageralltag und die Differenz zwischen Erlebtem und
Erzahltem so gering wie moglich halten, um so nahe wie moglich an der Wahrheit zu
bleiben. Beklemmend und beeindruckend zugleich fihren die lakonischen Erzahlungen
in die Grausamkeit des Lagerlebens, Schalamow beschreibt Zwangsarbeit, Hunger,
Kalte, Selbstverstimmelung in immer wieder neuen eindricklichen Szenen, die sich tief
ins Geddchtnis des Lesers, der Leserin einpragen. Dabei zieht er mitten in die
Gegenwart des Lageralltags hinein, zeigt die Menschen als "Opfer moderner Barbarei”
(,Das Schicksal ist ein Burokrat, ein Formalist.“ 152), um so immer wieder die
Schlusselfrage unserer Zeit zu stellen: Wie konnen Menschen, die Gber Jahrhunderte in
der Tradition des Humanismus erzogen wurden, Ausschwitz oder Kolyma
B hervorbringen? Er wird damit auf russischer
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Holle auf Erden zu beschreiben und so
aufzubewahren versucht. ,Was der Dichter in
einer gewaltigen Gedachtnisleistung in den
,Erz&hlungen aus Kolyma*“ versammelt, ist nicht
weniger als die Enzyklop&die des Menschlichen
und des Unmenschlichen.“ (Dutl) Wie
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moralischer Wert - sind das erschreckende Vorzeichen des totalitaren Staats.“ (199)



Iris Radisch hatte in ihrer Besprechung des ersten Bandes der Erzahlungen aus Kolyma
davon gesprochen, vor dem Buch ,am liebsten auf die Knie gehen zu wollen, weil es
einen zutiefst ergreife’. Es ist zwar gut nachvollziehbar, was sie meint, denn Schalamow
gelingt es, das unermessliche Grauen in eine Sprache zu bringen, die immer wieder den
Grat zwischen Schonheit und Schrecken auszuloten versteht. Die mit hdchstem
kunstlerischen Vermégen Gedanken und Einsichten in Bilder verwandeln kann, die von
solch bezwingender Leuchtkraft sind, dass sie den Leser, die Leserin ergreifen, hinfort
noch lange begleiten und sein Leben verwandeln. Darum ist der Gestus des
Niederkniens zwar nachvollziehbar - aber vom Autor nicht intendiert. Im Gegenteil:
Schalamow méchte vielmehr zeigen, und er tut dies in immer wieder neuen Anlaufen,
wie im tiefsten Abgrund von Verrat, Unterdrickung und Erniedrigung, in der Haélle von
Unrecht, Folter und Tod doch auch menschliche Gesten, hilfreich-rettende Worte,
Zeichen und konkrete Handlungen méglich sind; dass sie Situationen zum Guten
verandern, Menschlichkeit spirbar werden und wirksam leben lassen und so das
Humane bewahren. Ohne auf solches Handeln zu hoffen, ist menschliches Leben schier
nicht vorstellbar. Denn die Ausgangslage, in der Schalamow den Menschen im Lager
erlebt, zeigt sich immer wieder ernichternd und bedrickend zugleich. So etwa, wenn
Schalamow erzahlt, wie Arbeiter im Lager einen Mithaftling prigeln, der ein Stick Brot
gestohlen hatte: ,Jeder hielt es fur seine Pflicht, ihn fir das Verbrechen zu schlagen, zu
strafen, und wenn auch die Schlage ... keine Knochen brechen konnten, schlugen sie
ihm doch die Seele heraus. Das ist eine durchaus menschliche Herzlosigkeit. Ein Zug,
der zeigt, wie weit sich der Mensch vom Tier entfernt hat.“ (144)

Dass aber selbst noch in der Holle menschliches Handeln moglich ist und die
Vernichtung so eben nicht das letzte Wort hat, zeigt Schalamow in einer Dichte, die
immer wieder fast unertraglich ist, in Szenen und Konstellationen, die sich aber auch
offnen und lesbar werden auf einen weiten Raum dahinter, durch skizzenhaft
entworfene Personen, die einem lesend so vertraut werden, dass sie einem nachgehen
und - eben auch das eigene Leben und Handeln verandern. Das will Schalamow
erreichen, indem er schreibend eine Welt (auf)bewahrt und poetisch lehrt, dass auch in
der Tiefe der Barbarei aufrechter Gang maglich ist und gerade das den Menschen
ausmacht. Oder, wie er selbst es nennt: , Ich schreibe, damit der Leser in meiner von der
Lige sehr fernen Prosa sein Leben so gestalten kann, dass er etwas Gutes tut,
wenigstens irgendetwas Positives. Der Mensch muss etwas tun.
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